Nuevos poemas

Jorge Fernandez Granados

EL GRILLO

termina la lluvia y comienza su monodia
es tan breve su vida que esta noche la deja en una llamada

no es un héroe

por eso gasta (arrastra) hasta lo absurdo
una tonada donde se cumple

su razén de ser

la siguiente lluvia se habrd ido
regresa

cada afo con la misma confianza
nace

cada afio con la misma confianza
nos visita

cada afio con la misma insistencia
canta

pero esta vez no pude encontrarlo
escuché

su llamada toda la noche por la casa
y no pude cazarlo
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de hecho no

lo he vuelto a ver

pero escucho de cuando en cuando su discreta y ciclica
llamada

en algin rincén que ya no me ocupo en buscar

termina la lluvia empieza su menuda musica

hay un poema

pero la tltima luz de este dia estd dentro de ti

oscurece decae el resplandor del cielo

ha vuelto

pero la tltima luz de este dia estd dentro de ti

se hace tarde mas es preciso escribir porque no tengo otra casa
y sé como el grillo que

la dltima luz de este dia estd dentro de mi

soné que el grillo era el tiempo breve de la vida
sofné que el canto del grillo es el ritmo de la lluvia y la ceniza
soné que debia escucharlo y callarme durante su minima presencia

soné que cuando el grillo haya terminado de escuchar la lluvia
terminard su vida

pero no terminard la lluvia
soné que cuando el corazén que guardaba la vida haya dejado de latir
tampoco se detendra la vida
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LA VISPERA

del mismo modo en que existe un dia especifico

en el que conmemoramos nuestro nacimiento

ha de existir otro dia especifico en que habremos de abandonar este mundo
y cada afo cruzamos esa fecha sin saberlo

vispera que una y otra vez atravesamos

como el umbral de la puerta de nuestra casa

dia que aguarda como la sombra inversa de nuestro cumpleafos
en el calendario final de nuestro paso

es una fecha oculta en nuestra cuenta regresiva
el dato exacto

que atin no hemos apuntado

en el libro de la vida

INTEMPERIE

el gran silencio asciende

la fogata estd a punto de extinguirse

pero hemos conversado esta noche

hasta el origen hasta el germen

magnifico

de la comunién

hemos rodeado la gravedad de un intocable fuego

como insectos o cuerpos

errantes (extraviados) en el bosque el cielo o la orfandad
de las estrellas
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pero atraidos o hechizados por la luz

siempre por la errante luz

y hasta la mds brillante de las palabras

es ya inicamente una chispa en medio de la noche

es hoy como ayer anterior e interminable la intemperie
es hoy como ayer unico el instante de la combustién
es hoy como ayer breve el alcance del lenguaje

bajo esta nuestra minima fogata

pero acaso los dioses o los ancestros
vigilan discretamente la hoguera y la ceniza
y tras los rescoldos del fulgor nos conducen todavia
con una advertencia:
solo tus palabras te defenderdn ante el frio del futuro

el todopoderoso el uiltimo adversario

a ignacio padilla
in memoriam

NIEVE DE OSIP MANDELSHTAM

como quien pretende cambiar de pdgina en un libro de piedra
y lee con los ojos del suefio una escritura del sueno

he dicho la verdad

pero es inverosimil

perdi la batalla
estuve en el bando equivocado
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crel y milité con quienes cada noche inventaban y prometian un mundo
[nuevo

pero cada manana al dia siguiente el mundo volvia a ser el mismo
y aquellos y aquello por lo que dimos la vida estaban cada vez mds lejos
[de nosotros

por eso y por el orgullo de un tirano

mi vida fue una prisién

pero en ella comprendi lo suficiente

para aborrecer tanto como para amar la vida

prisionero pregunté y maldeci

todas las vidas que tuve que vivir para merecer esta

prisionero pregunté y maldeci

todas las voces que escuchaba en aquel minuto en que debia decidir
ante la incertidumbre la intacta la intima la dltima justicia

de cada uno de mis vocablos

ahora oculto el fuego azul de mis palabras en un cuaderno clandestino
y solo espero el final de la noche

porque la nieve de voronezh me revelé en un suefio que el infierno es

[helado

y el dltimo poema estd escrito bajo el hielo de siberia

ahora todo ha quedado atrds y fue un incendio

donde ardimos tantos

tantos afos hace ya

que hoy para mi cualquier nueva promesa de un mundo distinto
ni siquiera seria justicia

sino la mds extrana

de las venganzas

solo el amor y la memoria de nadezhda
me permitieron sobrevivir al gulag del olvido
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y dejé escrita esta tltima pregunta sobre el muro de la cdrcel:
serd posible que yo atin exista realmente
que esto que llega es la muerte verdadera?

mori en una prisién

pero entendi que todos nacimos de alguna manera presos
y ese dia posiblemente

fui libre por primera vez

PUENTE DE PAUL CELAN

digno es desaparecer

en medio de la fiesta

oir la Gltima cancién y despedirse adivinar
la cita

que llama puntualmente

en otra parte

digno es sospechar
que algo conspira contra la plenitud
desde el origen

por el oriente la luz de la luna aclara el fondo
de las aguas heladas

del sena esta noche de abril de 1970

bajo el puente mirabeau

y lo que estd frente a tus ojos atin tiene razén
pero ya no tiene sentido

N
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y el limo de las aguas del sena

el ancestral rio de las generaciones victoriosas de francia

el ancestral rio también del exilio y las generaciones derrotadas de europa
el limo de tantas historias anegadas en la nada el rio

sencillamente el rio donde todo emerge y desaparece

despierta y renombra en tu cabeza

subitamente

las imdgenes y las presencias

que ya en tu alma son han sido y serdn

irreversibles

el otro hondo oscuro rio de la memoria

Ancel Chernivtsi Bucovina Ucrania

tu padre Leo tu madre Fixie

tus dos hermanos sin paradero y la interminable lista de los otros
borrados o perdidos nombres

en un campo de concentracién

en moldavia en 1944

la pregunta

como tu cuerpo en el aire al caer
desde el puente mirabeau

quedd sin respuesta

N

la culpa quizd del sobreviviente

eso dicen algunos

el ultimo que vivié para no olvidar la historia

y la ausencia desde entonces de lo mds tuyo en cualquier multitud
el sueno recurrente de la huida y los disparos

el peso creciente de tu cuerpo

el tnico que falté en la fosa comtn junto a los otros
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la culpa quizd del sobreviviente

eso dicen algunos

pero lahambrienta gravedad que te atrae al fin hacia el desconocido fondo
es probablemente la desterrada sombra de tu destino

que te acechaba desde aquella masacre

que arrasd a tu gente a tu casa y a tu tierra

aquel recuerdo que cumple finalmente su postergado dia

N

digno no es durar

sino tocar con las manos del testigo

el hueco en el centro del mundo

cuando el sello hereditario del exilio es todavia un perseguidor
y ya no hay tregua ni postergamiento

digno no es dejar una lecciéon

sino llevarse una pregunta

la genuina piedra milenaria en la mano

hasta tocar el fondo

como tu

de las aguas del sena esta noche de abril de 1970

porque tus palabras fueron

en el mismo idioma de tus verdugos

la dltima pregunta en el espejo de la oscuridad

y tal vez abril es un libro que esperaste toda la vida para abrir
esta noche bajo las aguas del puente mirabeau





